Fernando Benzo: "El villano no es malvado las 24 horas del día"

Se presentó al Azorín con la primera novela y esperó hasta la novena para volver a hacerlo. ¿Qué fue lo que le hizo pensar 'con esta, sí'?La sensación de que tenía una deuda pendiente conmigo mismo. Este era un premio muy atractivo, e intenté obtenerlo demasiado pronto. Cuando hice Los perseguidos, que me pareció una novela sólida y con cierta capacidad de gustar, decidí volver a probar suerte. Y la cosa fue bien. 

Ganar el Azorín suena a sueño lejano, de esos que parece poco probable que se cumplan. Tiene que ser gratificante poder ver el galardón en casa...
Es muy emocionante y me aporta una enorme seguridad como escritor el hecho de que un jurado haya decidido que mi novela merezca el premio.

¿Qué 'perseguía' usted con Los perseguidos?
Escribir sobre la historia criminal de un grupo de villanos que surgen siendo muy jovencitos en una barriada de Madrid. Van creciendo y pasando de ser unos vulgares atracadores a ser líderes de un crimen organizado internacional. Pero los lectores se van a encontrar, también, con sus historias personales de amor, amistad, familiares… Es una novela que cubre mucho tiempo, 40 años en la vida de los personajes.

Dice que el libro guarda "cierto coqueteo con la realidad, pero sin dejar de ser ficción". ¿Cuánto hay de verdad y de mentira en sus páginas?Cuando me documentaba, me daba cuenta de eso que se suele decir de que 'la realidad a veces supera la ficción'. La realidad está incrustada en la novela y, de algún modo, este es un juego que propongo al lector. Prefiero que dude y se pregunte si lo que está leyendo pudo haber ocurrido o no en la realidad. 

En la novela se respira cierta nostalgia. Usted habla "de nosotros, los de entonces…". Evidentemente hay una mirada atrás. La trayectoria de la banda es paralela al desarrollo de España desde los años 70. Luego llega explosión de la riqueza de los años 80. El libro tiene ese aire de melancolía de cuando se mira al pasado, especialmente cuando es un pasado cercano, el de la Transición.

Y un pasado duro para muchos, también. Usted observa los márgenes con empatía: detrás de la delincuencia no solo hay delincuentes, también hay jóvenes que han crecido con ciertas carencias. Da la sensación de que busca retratar la marginalidad desde el lado más humano posible. 
La novela retrata un mundo duro, el mundo de unos chicos que viven en un barrio marginal, el barrio de San Blas. El destino que les persigue es el de acabar en la cárcel o en la cuneta con una sobredosis, y ellos intentan huir de ese final trágico. Tienen una vida difícil y yo narro sus aventuras sin juzgarles. Hay que seguir su trayectoria y, al final, cada lector llegará a sus propias conclusiones. Pero yo no quiero dar lecciones.

¿Hay una denuncia al clasismo y a los prejuicios?
Más que una reivindicación de clase, hay una motivación de contar la historia de los malos. Creo que merece la pena, porque el villano no es malvado las 24 horas del día. Tiene sus historias íntimas, historias que a veces ignoramos. Por eso me apetecía retratar a estos personajes, que son personas más allá de los crímenes que cometen, y que están condenadas desde su origen a un destino duro. 

Si el libro fuera una película, ¿sería de cine quinqui?
Tiene aires de una parte del cine quinqui. Hay cierta fascinación por este género, porque eran pelis malas, pero muy atractivas. Ese puede ser el punto de partida. Y también un determinado sonido; música que tienes en el subconsciente.

Dijo una vez que todas las novelas tendrían que tener una banda sonora. ¿A qué suena Los perseguidos?
Hay un momento en la novela en que uno de los personajes dice que ellos no son quinquis de rumba, sino de heavy metal. Yo no soy un aficionado a ese género, pero a ellos les define eso. A mí, en cambio, lo que me viene a la cabeza cuando pienso en estos atracadores es la música de Burning.

Con lo que le gusta Loquillo, es raro que no lo haya mencionado…
¡Es que es muy amigo! No lo quería meter una vez más. 

Tampoco utilizará más el pseudónimo con el que presentaba antes sus trabajos, Hugo Vanderbilt.
Durante muchos años me estuve presentando a premios literarios con ese apodo, y cuando me presenté al Azorín vi clarísimo que tenía que usar el pseudónimo de mi juventud. Pero, una vez ganas un premio de tanta relevancia, ese apodo se quema. En el momento que recibí el premio, seguí adelante sin mi alter ego. Debía quedarse ahí, aunque fuera algo muy emocionante para mí, y aunque la gente no lo entienda.

Muere el apodo, pero Fernando Benzo no dejará de escribir…No, no. Esta historia simplemente es anecdótica. Me gusta escribir, y cada novela es el inicio de una nueva etapa. Cuando termino un libro siempre me siento incapaz de volver a escribir otro, pero, de pronto, aparece otra historia y te ves escribiendo otra vez. 

¿Se exige demasiado?
Me persigue el dicho de que un escritor siempre está escribiendo la misma novela. Es verdad que cuando has escrito unas cuantas encuentras elementos comunes en ellas. Pero, aunque hay que aceptar eso, intento que mis libros se parezcan lo menos posible. Busco temáticas y miradas completamente diferentes.

¿Se le resiste alguna?
Hay dos cosas que, literariamente, me parecen dificilísimas: escribir sobre sexo y escribir con humor. Me parece dificilísimo. No me atrevo demasiado porque no me siento capacitado. Pero quizá algún día supere estos muros. Quiero hacerlo.

Pues ya tiene una idea para su próximo libro...Pues no lo sé. Igual escribo una novela de humor muy sexual. ¡Quién sabe! Qué va, no creo...

Escribió este tuit: "Siempre que veo una peli o leo un libro que todos elogian en redes o en los medios hasta convencerte de que tu vida carecerá de sentido si no lo lees o ves y me parece un truñazo, me quedo con una sensación entre boba y culpable que llamo el 'síndrome de no eres tú, soy yo". ¿Somos presos de las modas, también, en la literatura?
Es que yo sigo muchas cuentas literarias en las redes sociales, y a veces leo recomendaciones de libros que son una maravilla. Piensas que no tienes más remedio que leer esas novelas y, cuando lo haces, si no te gustan, te sientes un bobo. Noto como si algo fallara en mí, como si fuera idiota. Luego te reafirmas en tu posición y admites que cada uno tiene su opinión.

¿Es de los que abandona un libro si este no le gusta, o de los que se empeñan en acabarlo?
Jamás hay que dejarlo. Me leo unos rollazos impresionantes solo porque los he empezado. Si lo dejo, me invade un sentimiento de culpa terrible.

Siempre existe esa pequeña esperanza: 'bueno, a ver si mejora…'.
Sí. Y cuando no me gusta un libro, leo más. ¡Necesito acabarlo! Pero no puedo dejarlo a medias. Supongo que tengo esa tara.